И всё же любовь — феномен с размытыми индивидуальными свойствами, и требования/ожидания у всех свои. В детстве и старости представление абсолютно разное; не сказать, что чем опытнее человек, тем он более «прошарен» в этом.
Любовь прекрасна чистотой чувства. Ребёнок, зверь, природа в этом тождественны. Как собака смотрит на хозяина, наполненная счастьем просто быть рядом. Как родители смотрят на своих детей. Как дети, ухаживая за увядающими родителями. Как садовники за цветами — зная, что у всего есть срок и цикл.
Я не заводил домашних животных, потому что очень плохо переношу смерть близких. Но эти цветы я дарю тебе: они конечны, как и я. Но до того момента я бы так хотел быть с тобой — смотреть на закат, идти по ночной улице города в сторону центра, мечтать вместе о том, каким может быть наш самый лучший и оригинальный домик у моря...
Облака по небу перетекают, сзади тебя по цвету — как эти цветы.